Les premières minutes de L’homme fidèle renvoient à l’époque proustienne du Temps retrouvé.

La voix off engage une rupture qui ressemble à une déclaration d’amour. Les visages en disent plus que les mots… Truffaut n’est pas très loin. Comme chez le créateur d’Antoine Doinel, « on se quitte et y’a rien qu’on explique ». L’écho de Pirandello résonne aussi parfois. Car non content d’exploiter « le terrain affectif » si souvent décrié par une presse bien-pensante au profit d’un cinéma « social et engagé », le réalisateur Louis Garrel choisit de poursuivre dans la veine du conte moral en disséquant les sentiments d’une histoire à quatre voix. Chacune sa vérité . Chacune ses faiblesses. Ses attentes. Ses déceptions. Louis Garrel porte le regard juste des complexités affectives, il sait prendre la hauteur nécessaire au partage sans sombrer inutilement dans le pathos. Pour lui, un éclat de voix serait le pas de trop vers la vulgarité. Si les coups arrivent, les blessures surviennent par effraction, par espionnage, et c’est la voix d’un enfant qui finit par dévoiler l’indicible vérité des adultes. Nous sommes dans les jeux complexes de l’amour et du hasard qui attestent de ne pas trop s’amuser avec les sentiments au risque de perdre l’essentiel : ceux à qui l’on tient, ceux « à qui l’on donnait du vent et des bijoux »… L’homme fidèle atteste que le temps ne se contente pas de saboter nos rêves, il amplifie notre amour, nous rend plus matures, plus indestructibles. Sans doute (c’est-à-dire certainement) est-ce la raison optimisme pour laquelle le film de Louis Garrel est indispensable. Comme un supplément d’amour que l’on aimerait offrir à nos souvenirs. Ceux d’hier. Et de demain.

Jérôme ENEZ-VRIAD
L’homme fidèle, un fil de Louis Garrel, avec Louis Garrel, Leticia Casta et Lily-Rose Depp.
Sortie 26 décembre 2018